prima dată când am întâlnit Tommy Morrison, el mi-a spus despre timp, el s-a teleportat dintr-un bar. Trisha, soția lui, stătea lângă el. În ultima parte a vieții lui Tommy, Trisha a fost întotdeauna alături de el.acest lucru a fost în urmă cu aproximativ trei ani, mult timp după Tommy Morrison generația mea a crescut vizionarea a fost înlocuit, înainte de vestea inevitabilă că a murit peste week-end. Tommy pe care America l-a cunoscut la începutul anilor 1990 a fost un fel de vedetă., Încrezut, blond, arătos, construit ca un 18 roți.Tommy a crescut în Oklahoma, dar s-a mutat în Kansas City pentru a se antrena cu un bărbat Lenexa pe nume John Brown. A câștigat prima sa luptă aici în 1989, iar patru ani mai târziu a devenit campion mondial la categoria grea, învingându-l pe George Foreman. El a devenit o stea adoptată în Kansas City, faimos pentru, în nici o ordine anume: fiind un campion de box, a jucat în „Rocky V” și de cotitură baruri Westport în locul său de joacă.Tommy și-a dorit întotdeauna să fie celebru, iar când s-a întâmplat, a profitat din plin., A făcut talk-show-uri de noapte târziu, și barurile de noapte târziu după aceea. El a trecut prin formatori și femei și bani într-o ceață de vremuri bune și dimineți dure.

când ne-am întâlnit prima dată, Tommy s-a descris pe sine ca fiind „toate bilele și mușchii” pe atunci. Învăța să boxeze, dar sigur știa cum să lupte. El a bătut Foreman pentru titlul Organizației Mondiale de box la categoria grea într-o performanță virtuoasă și a tatuat realizarea pe bicepul drept.

pe atunci, realitatea lui era o fantezie pentru mulți tineri.

această realitate s-a oprit, brusc, în 1996., Morrison a fost o luptă tuneup sau două departe de un mega-meci cu Mike Tyson când managerul lui Tommy ia spus că a eșuat un test de sânge înainte de luptă.chiar înainte ca specificul să devină public, unii prieteni suspectau HIV. Stilul ăsta de viață. Femeile. Drogurile. Știrile, evident, l-au zguduit pe Morrison până la miez. La început, a făcut ceea ce i-au cerut cei din jurul său. El a promis să ajungă la toată lumea a pus în pericol, în special femeile — cel puțin cele ale căror nume el ar putea aminti.

el a jucat rolul de poveste moralizatoare., El a stat în fața publicului de străini și a vorbit despre pericolele de sex neprotejat și HIV. Nu fi ca mine, le-a spus. Pericolele sunt reale, a spus el.după un timp, sa oprit și — nu există alt mod de a spune — a creat o nouă realitate pentru sine.în această nouă realitate, HIV nu există. Sau poate o face, dar nu este criminalul pe care mass-media mainstream cred. Sau poate că este, dar dacă da, nu o are, nu a făcut-o niciodată, iar acel test eșuat a fost o conspirație efectuată de rivali pentru a-l scoate din box.,aceste pete de pe brațe și mâini nu sunt simptomele HIV ale leziunilor sau ale sarcomului Kaposi. Sunt mușcături de câine, de la cățelușul lui boxer. Sau mușcături de țânțari, chiar dacă este mijlocul iernii. El a vorbit cu o astfel de convingere. Despre HIV, despre viața pe care ar fi putut-o avea, despre tot. Trisha, mereu lângă el, dând din cap în acord și lăudându-se că a făcut sex neprotejat cu el.

„știu că sună nebunește”, ar spune Tommy despre ceva, iar Trisha ar puncta recunoașterea lui Tommy, asta pentru că acesta este adevărul pe care nimeni nu vrea să-l vezi.,în cel mai bun caz, Tommy avea un suflet bun. Puteți auzi povești de groază despre egoism și iresponsabilitate de la unii care se așteptau mai mult de la el în box. Dacă s-ar fi antrenat la fel de tare cum a petrecut, nu se știe cât ar fi durat acel campion la categoria grea, vârful vedetelor de film.dar chiar și în acei ani răi, există povești de generozitate copleșitoare.

„el nu a avut o grijă în lume și a vrut ca asta să fie adevărat și pentru tine”, a spus un prieten în urmă cu câțiva ani. „Nu scuz lucrurile pe care le-a făcut. Drogurile și femeile., Dar el a avut grijă de prietenii săi și el a avut grijă de străini. El a vrut să fie plăcut, a vrut ca oamenii să se uite la el. Înainte de diagnostic, el a ajutat o mulțime de oameni.”

după diagnostic, a trăit o viață de excludere. Doar el și Trisha, cea mai mare parte. Ei au petrecut ore și zile pe site-uri web, comunicând cu alți negatori HIV. Aveau literatura și documentarele lor preferate, misiunea lor comună de a infirma o realitate îngrozitoare. Trisha a trimis în mod regulat e-mailuri reporterilor pe care i-a întâlnit, îndrăznindu-i să-și scrie „adevărul”.”

ultimul deceniu a fost mai ales stâncos., Tommy a stat 14 luni în închisoare pentru acuzații de droguri și arme la începutul anilor 2000. a fost arestat de cel puțin două ori pentru posesie de marijuana. Erau reveniri pe care le anunța și apoi amâna, lupte despre care vorbea ca certitudini care nu s-au materializat niciodată.acum trei ani, când ne-am întâlnit, urma să fie o luptă în Montreal. Când l — am sunat pe promotor, mi-a spus sigur, i-ar plăcea să se certe cu Tommy-trebuie doar să treacă un test de sânge.Tommy a luptat cel puțin o dată, în urmă cu aproximativ cinci ani în Wyoming. Lucrul pare clar pus în scenă., Puteți să-l urmăriți căutând „Tommy Morrison fake fight” pe YouTube. Oricare ar fi detaliile acelei lupte, a fost real pentru Tommy. Și-a petrecut ultimii ani din viață luptând pentru realitatea sa.și-a dorit atât de mult ca acea realitate să fie crezută de alții. Ca povestea teleportării dintr-un bar.modul în care și-a amintit povestea, a intrat într-un bar umbros din mediul rural Missouri în mijlocul zilei. Erau niște bărbați în colțul din spate, și ceva despre cum se uitau la Tommy l-a speriat. El a numit-o ” un sentiment copleșitor de rău.,”Așa că Tommy a închis ochii și și-a pus capul în jos și următorul lucru pe care și-l amintea s-a trezit afară la soare.

„lucruri de genul acesta nu funcționează pentru nimeni care nu crede”, a spus el. S-a uitat la Trisha, apoi la mine.

” mă crezi?”a întrebat el.

„nu”, i-am spus. „Eu nu.”

„eu cred”, a spus Trisha. „Știu că e adevărat. L-am văzut.”

Tommy a zâmbit. Asta e tot ce avea nevoie.a murit în weekend la un spital din Omaha, Neb. Avea 44 de ani. Trisha era lângă el.