A revista the New Yorker, de 3 de julho de 2000, P. 54

PERFIL do cantor Johnny Mathis, 64… Fiquei espantado com o tom ambíguo e penetrante da voz; soou quase sintético em sua precisão, e ainda assim estava loucamente vibrando, como se estivesse em pânico por sua própria juventude e beleza. Os anos de névoa que se acumularam em torno do nome do cantor dispersaram com as primeiras notas de “mais do que você sabe.,”Era difícil acreditar que um homem tinha produzido estes sons imaculados, e aparentemente sem respirar. … Muitas estrelas usam os holofotes para avançar as causas do animal de estimação, se apenas a de seus próprios egos, mas Mathis não pediu nada de seus ouvintes, exceto que eles escutam. Ocorreu-me que, ao contrário de Sinatra, ele não era realmente um romântico, mas um classicista, um preocupado menos com a expressão pessoal do que com a produção vocal, controle de respiração, enunciação, cor…, Porque Mathis tem sido “à prova de geração” por tantos anos, é fácil esquecer o quão grande foi o seu primeiro sucesso, e quão rápido ele veio. Ele nasceu em Gilmer, Texas, em 1935, o quarto dos sete filhos de Clem e Mildred Mathis. Quando ele tinha seis anos, a família mudou-se para São Francisco. Apesar de que eles eram da classe trabalhadora—seus pais eram, como ele colocou, “domésticas”, e um de seus irmãos recolhidos portagens na Ponte Golden Gate—Clem tinha sido um vaudevillian, e ele viu que seus filhos cresceram, com o amor de cantar., Mathis ainda lembra a chegada noturna de um piano vertical de vinte e cinco dólares, que teve que ser desmontado para caber através da porta de seu apartamento porão, em Post Street. A primeira canção que ele se lembra de cantar foi, apropriadamente,” My Blue Heaven”, o padrão de 1927 em que a felicidade doméstica é indelevelmente tingida com o trocadilho inadvertido em “blue”. Os primeiros singles de Mathis foram gravados menos de um ano depois, em 1956, poucos dias antes de completar vinte e um anos., Dois anos depois, a popularidade de canções como “It’s Not for Me to Say” e “Chances Are” levou a gravadora a lançar um álbum de maiores sucessos. A primeira compilação de seu tipo, “Johnny’s Greatest Hits” permaneceu nas paradas por quatrocentas e noventa semanas consecutivas. Em 1960—o ano em que os jovens americanos nomearam Mathis “homem do ano” (à frente de Elvis) em uma enquete sobre cantores-seus royalties anuais relatados de setecentos e cinqüenta mil dólares o fizeram um dos artistas mais bem pagos do mundo. Ele tinha 25 anos…. O escritor visita Mathis em sua casa em Hollwood Hills…, Mesmo agora, o Mathis parece não ter crescido. Enquanto falávamos, ele enrolava-se no sofá como um miúdo de pijama, e de vez em quando cobria-se com uma almofada. A sua voz falante, notei, era bastante baixa, uma boa oitava abaixo da sua voz cantante. “Eu penso em mim como um tenor médio”, ele me disse. “…A minha mãe nunca conheceu o pai, mas pensamos que ele era Caucasiano”, disse ele. “Sua mãe era parte indiana americana. A família do meu pai era afro-americana. Sempre soube que havia uma mistura racial em mim, mas nunca tive a certeza do quê., Mesmo assim, enquanto tiveres um pouco de preto, és negro. Quando eu gravei pela primeira vez, todos pensaram que eu era branco, porque eu não soava como as pessoas pensam que os negros soam. E quando a Columbia começou a pôr a minha cara nas capas de álbuns, as pessoas ainda não conseguiam perceber.”O Mathis riu-se. “E nunca me ocorreu contar às pessoas sobre minha mistura racial, porque isso não ajudaria meu canto, e isso é tudo o que me interessava. O escritor participa de uma sessão de gravação onde Mathis tem dificuldade em alcançar uma passagem C-sharp…, Mais tarde, o escritor descobre que ele trabalhou por seis horas, e que ele pregou o C-sharp.

Ver Artigo